BITCONAUTAS

LOS HEROES INVISIBLES




A mishijos,

espero poder colaborar para dejarles un universo mas accesible.



PREFACIO

Nota del autor

Todami vida pensé en imégenes. Mi cerebro funciona asi.

No es casualidad que estudiara Cine 'y Publicidad. Aprendi a construir
desde lo visual, a crear imagen desde un guion o un brief, a traducir
conceptos en fotos, videos o disefios, a hacer que un encuadre o un
color cargue lo que las palabras tardan parrafos en decir. Eslo que sé
hacer. Las ideas Ilegaban en imégenes y en imégenes se quedaban,
porque la prosa siempre me parecié un idioma geno — uno que
entendia pero no hablaba.

Esta historia la traia desde hacia afios. Un universo que existia en
bocetos, en estructuras visuales, en conversaciones conmigo mismo
gue nunca encontraban el camino a papel. La tenia completa en la
cabeza — los persongjes, €l arco, |o que queria decir — y no podia
sacarla de ahi.

Hasta que encontré una herramienta que hacia lo que yo no podia
transformar mis imagenes en prosa. Por primera vez el proceso se
invirtio. No idea aimagen. Imagen atexto. Lo que durante afios habia
sido un muro se convirtié en un puente.

No me disculpo por eso. Seria contradictorio hacerlo — y esta novela
es, entre otras cosas, sobre la contradiccion de rechazar las
herramientas nuevas.

Bitconautas es una novela sobre la tecnologia como palanca del
progreso humano. Sobre las herramientas que cambian lo que es



posible hacer, |o que es posible imaginar, |0 que es posible ser. Sobre
los que apostaron a ideas nuevas antes de que e mundo las
entendiera. Escribirla con una herramienta que todavia genera
prejuicios no es contradiccion. Es consistencia.

Lo que encontramos en estas paginas esta anclado en ciencia real —
investigaciones actuales, posibilidades que los mejores laboratorios
del mundo ya estdn explorando. Hay creatividad, si. Pero para
especular y extrapolar desde lo que existe hoy, no especulacién sin
base. El futuro que describo no es uno que me inventé: es uno gque ya
esta siendo construido.

Bitcoin aparece en esta historia porque creo que estamos en un
momento preciso. Un momento donde todavia es posible cambiar €l
rumbo. Donde la pregunta de quién controla €l dinero, quién controla
la energia, quién controla la informacion, todavia tiene més de una
respuesta posible. Bitcoin es parte central de esa conversacion, no
como imposicion, sino como pregunta. Como lo son la exploracién
espacia, lainteligencia artificial, y todo lo que en este libro aparece
como futuro pero que en realidad ya empezo.

Algunos de los temas gue toca esta novela son sensibles. La religion,
e dinero, € poder, € origen de la civilizacion. No pretendo tener
razén sobre ninguno de ellos — pretendo hacer las preguntas que me
parecen necesarias. Estas paginas reflegian mi vision del mundo, no
una verdad universal. Si algo de lo que esté escrito incomoda, espero
gue sea porque abre una conversacion, no porque cierre una.

El resto lo construi de la Gnica manera que sé&: imagen por imagen,
hasta que tuvo forma de novela.



BITCONAUTAS

CAPITULO 1

El mundo que construimos

Estacion Ares, orbitando Marte
17 de marzo de 2130

A ciertaedad el universo te concede un privilegio extrafio: empezés a
ver los patrones. No los de las estrellas ni los de la fisica— esos los
ves desde joven s tenés suerte. Los otros. Los que tienen que ver con
como la gente se equivoca siempre de la misma manera, como las
mismas guerras se pelean con distintos nombres, como cada
generacion descubre el fuego y cree que eslaprimera. Lo que nadiete
cuenta es que ver los patrones no te vuelve sabio. Te vuelve
consciente. Y hay una diferencia enorme entre las dos cosas — €
sabio cree que llegd, el consciente sabe que nunca va a llegar. Que
cada respuesta abre tres preguntas nuevas. Que el fuego se descubre
unay otra vez, y cada vez que lo ves arder por primera vez sentis
exactamente lo mismo que sinti6 el primero que lo vio: puro asombro,
como si el universo acabara de inventarlo solo paravos.

Me llamo Franco Rowe Belmonte, 85 afios, Almirante retirado,
ingeniero aeroespacial de formacion — especializacion en soporte
vital, que en 2063 sonaba al futuro y ahora es simplemente unarutina
mas para cada misién — algunas condecoraciones que ya no recuerdo
en qué cajon guardé, y la extrafia fortuna de haber estado presente —
directa o indirectamente — en casi todos los acontecimientos que



cambiaron e ultimo siglo. No lo planeé. Simplemente paso.

También podria contarles que esta mafiana tardé cuatro minutos en
encontrar mis zapatillas en un cuarto de cuarenta metros cuadrados,
ultimamente me pasa muy seguido.

No tengo un hogar, lo tuve aguna vez. Ahora vivo en el sector
residencial de la Estacion Ares, una estacion orbital alrededor de
Marte. Doscientos veinte metros de longitud, pasillos, laboratorios,
una zona de carga que nunca duerme, un restaurante donde a esta hora
ya hay gente tomando café y mirando las pantallas de telemetria como
s fueran e diario de la mafiana. El sector residencial rota — lo
suficiente para ssimular algo parecido a la gravedad, aunque las
paredes tienen esa curvatura sutil que a principio marea y después
dejéas de ver. Podria estar en e restaurante. Pero esta mafiana
comienza una serie de entrevistas desde la Tierra que va a durar
varios dias, y para las entrevistas prefiero mi cuarto. Cuarenta metros
cuadrados — un lujo espacial, literalmente.

Habia salido un momento antes del desayuno. No por necesidad — €
cuarto tiene replicador, podria haberme preparado algo sin moverme
— sino por costumbre. A cierta edad los hébitos son lo que queda
cuando la urgencia desaparece.

En e pasillo del sector B me crucé con una técnica de superficie que
venia del turno de noche. El traje ya estaba guardado pero €l polvo de
Marte tiene esa propiedad irritante de aparecer igua en e cuello, en
las mufiecas, en los bordes de las botas. Ella me vio, hizo € gesto —
no el saludo militar, ese ya quedd atrés hace afos, sino algo mas
simple, una inclinacion de cabeza que significa 'sé quién sos y te



respeto’ — y siguié caminando. No hacia fata decir nada. Eso
también se aprende con &l tiempo.

En e restaurante ya habia varias personas. Algunos con datos de
telemetria proyectados sobre la superficie — numeros y rutas
orbitales flotando entre los vasos. Eso de estar inmersos en la
informacion me marea un poco, nunca termino de gustarme, sigo
prefiriendo las pantallas. Uno gesticulé en € aire y la proyeccion
cambi6. Nadie levant6 lavista.

Me servi café. La méaquina ya sabia lo que queria— llevo dos afios
agui, mis preferencias estén grabadas en el sistema con més fidelidad
gue en mi propia memoria. Café, sin nada, temperatura de 68 grados.
Lo que alguna vez me sorprendié ahora me parece tan obvio como
encender unaluz.

Desde la pared norte, la vista de Marte. Ese naranja que uno termina
por querer como s fuera el color de su propio barrio. En algiin punto
de ese paisgje, enterrado bajo capas de regolito y silencio, estaba lo
gue habiamos tardado décadas en construir. Cuatrocientas personas
llevando adelante algo que cincuenta afios atrés era ciencia ficcion y
ahora era simplemente martes.

«Almirante, cuando tenga un momento — la corporacion mandé otra
consulta sobre las rutas del trimestre», dijo uno de los técnicos.

«Digales que la revisen con operaciones», dije. «Mi opinién no
cambialo que dice lafisica»

El asinti6 con esa expresion de quien ya sabia la respuesta pero
necesitaba haberla pedido igual. Asi funciona la dindmica



institucional cuando uno lleva suficiente tiempo siendo una
referencia: te consultan no porque no sepan, Sino porgue quieren que
el peso de la decisién tenga un nombre detrés.

Terminé e café. Volvi ami cuarto.

Sin ventanas reales — el sector giratorio no las permite — pero las
paredes son pantalla de piso a techo. La calidad es tan asombrosa que
perfectamente podrian ser ventanas, eso me pasa muy seguido, me
olvido que son pantallas. Ahora mismo tengo la vista de Marte desde
la camara norte: ese naranja sucio que me encanta, la superficie quieta
y viga ahi abajo. En €l escritorio, que es también pantalla, tengo
abiertas tres ventanas — telemetria de la estacion, mensgjes
pendientes y € canal de comunicaciones de la entrevista todavia en
espera. Tengo dos fotografias enmarcadas que cuelgan entre las
pantallas, en e Unico tramo de pared que degé sin activar. No
proyecciones — fotografias de verdad impresas en papel, porque hay
€0sas que uno quiere poder tocar.

En la primera estoy con mi padre, los dos mirando al cielo desde €
jardin de Cabo Cafaveral. Es de 2058 — €l afio del lanzamiento de la
mision que llevaba €l reactor Kilopower a Marte. La tripulacion que
ibaa cambiar todo. El tiene los ojos entrecerrados por €l sol. Yo tengo

trece aflos y la boca abierta.

La segunda es del tio Rall. De pie frente a una pizarra cubierta de
nimeros, con una lapicera en la mano y esa sonrisa torcida que tenia
cuando sabia algo que los demas todavia no habian entendido. La
trgje porque es la Unica foto donde se lo ve exactamente como era—
no posando. Siendo él.



Dosfotos. Dos héroes.

Faltaban tres minutos para que Lucia Bruno se conectara desde
Buenos Aires.

En el escritorio parpaded una notificacion — superficie Marte, sector
minero este. Un ingeniero joven, cara conocida, me consultaba sobre
una decision de trazado que podia esperar perfectamente hasta
mafiana pero que & necesitaba validar hoy. Lo derivé al jefe de
operaciones con unalinea. Cerré laventana.

Quedo otra. Una sola. La que no habia cerrado en tres semanas.

No era urgente. No era operativa. Era €l tipo de notificacion que €l
sistema genera cuando una nave sale del rango de comunicacién
convencional y entra en zona de delay extendido — cuando los
mensgjes ya no vigjan en tiempo real sino en paquetes cifrados que
llegan con horas, a veces dias, de diferencia. El sistema la marcaba
con un indicador azul. Tranquilo. Sin alarma

Ladgjé ahi. Como siempre.

No la conocia. Cuando me confirmaron la entrevista, investigué un
poco. Periodista e historiadora, de esas personas que escriben sobre €l
pasado como s todavia doliera — que es la Unica forma honesta de
hacerlo. Esta escribiendo un libro sobre esta época, sobre todo lo que
cambid, sobre los que estuvieron en € medio del cambio sin saber
muy bien que lo estaban. Queria que yo le contarami parte.

Le dije que si, aunque no sabia bien por qué. Quizas porque a los
ochentay cinco afios uno empieza a sentir que las historias que no se
Cuentan se pierden, y eso me parece un desperdicio imperdonable.



Faltaba un minuto. Cambié la imagen de la pared — Marte afuera
genera demasiado reflgjo en la pantalla de conexién. Elegi espacio
profundo: negro absoluto, una franja de estrellas en el borde
izquierdo. Mgjor asi.

L as paredes pulsaron una fraccion de segundo — un tono célido, casi
imperceptible, que se disolvié en & blanco habitual antes de que la
vista terminara de registrarlo. Cambio de turno en el sector de carga
Nadie en e pasillo parecié notarlo. Después silencio — solo €
zumbido de fondo de la rotacion, tan constante que ya forma parte del
silencio.

No sé bien por qué ese minuto me detuvo. Quizés porgue iba a tener
gue contarle a una periodista cdmo |legamos hasta aqui, y de repente
me di cuenta de que nunca me lo habia preguntado en serio. Uno vive
hacia adelante — siempre la préxima mision, € proximo problema, el
proximo horizonte. No hay tiempo para mirar atrés cuando el presente
todavia esta exigiendo todo lo que tenés. Y después te retiras, y de
golpe e presente deja de exigir, y ahi estdn todas esas cosas
esperando en fila, con una paciencia que francamente me parece un
poco amenazante.

El tio Radl. Mi padre en €l garaje aguella noche. La Aurora Solar
partiéndose en dos en silencio. La primera vez que vi la Tierra desde
tan |g os que cabia entera en la palma de mi mano. La primeravez que
vi Marte con mis propios ojos. El primer salto en Encélado.

Cosas que creia guardadas. Resulta que solo estaban esperando que
alguien preguntara.
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A mi edad no sabés s eso que sentis de repente en e pecho es
nostalgia o simplemente e desayuno. Pero ahi estaba, fuera lo que
fuera.

Ahi abgjo, aunque ya no lo viera, cuatrocientas personas empezaban
su dia sin pensar demasiado en e hecho extraordinario de estar
viviéndolo en otro planeta.

Que algo imposible se vuelva aburrido. Es la sefial de que realmente
lo logramos.

Me puse las zapdtillas y esperé.

Laconexion llegd puntual. Lared cuantica no tiene delays.

Pero igual hay algo extrafio en hablar con alguien que esta a ochenta
millones de kilometros — una distancia que el cerebro no termina de
procesar aunque larazon la entienda perfectamente.

Antes de aceptar la conexion, el sistema me preguntd en qué pared
gueria que apareciera Lucy, o s preferia proyeccion inmersiva— esa
modalidad donde la imagen te rodea completamente, como s la
persona estuviera en el cuarto con vos. Ya saben o que opino. Elegi
la pared norte. Las pantallas.

Cuando aparecio, sentada frente a su escritorio con una taza de café,
lo primero que noté es que tenia una libreta de papel sobre la mesa.
Una libreta de papel, en 2130. Lo primero que pense es que me iba a
caer bien. Lo segundo, que tenialos ojos de mi madre.

Lo tercero que pensé es que no le ibaadecir ninguna de las dos cosas.
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«Buenos dias, sefior Rowe», dijo. «/Me escucha bien?»

«Perfectamente», le respondi. «Pero tuteémonos — el protocolo es
unaforma elegante de perder e tiempo. Llamame Franco.»

Ellaasintié. «De acuerdo, Franco.»
«Y yo voy allamarla Lucy», agregué. «Si no le molesta.»
Ellafruncio el cefio, apenas. «¢Lucy?»

«Mi madre se llamaba Lucia», dije. «Como usted.» Hice una pausa.
«Bruno de casada, ¢no es asi? Belmonte de soltera.»

Ellalevanté lavista. Un segundo — no se |o esperaba.
«Es un homenaje, no unafalta de respeto», continué.

Ella sonri6 — una sonrisa tranquila, de alguien que ha entrevistado a
mucha gente y aprendi6 a no sorprenderse. «No me molesta», dijo. Y
anoté ago en la libreta. Con una lapicera. Como en los vigos
tiempos.

«Lucia Belmonte», dije. «Es € nombre exacto de mi madre. Las
chances de que eso sea casualidad son casi nulas.»

«¢Sabiatu madre», preguntd, «que ibas allegar hasta aca?>

Me quedé callado. Era una pregunta que no tenia nada que ver con lo
gue yo acababa de decir, y sin embargo me habia dejado sin palabras.

«Vio cas todo», dije. «Marte, Encélado, la mayoria. Lo que no vio
fue el final.» Hice una pausa. «Creo que igua |o sabia.»

Lucy asintio despacio. Bajo lavistaalalibreta.
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Guardé la pregunta. Todavia la tengo. Belmonte. Lucia Belmonte. El
universo no es tan descuidado.

«Quiero preguntarte algo que no esta en mis notas», dijo. «;Quiénes
fueron los verdaderos héroes de esta historia?»

Me quedé callado un momento. No porque no supiera la respuesta —
sino porgue era la primera vez que alguien me la hacia asi, de frente,
sin rodeos, antes siquiera de calentar la conversacién. La mayoria de
los periodistas llegan con sus hipétesis ya armadasy |as preguntas son
solo la excusa para confirmarlas. Lucy no. Lucy tiraba la piedra y
esperaba ver dénde caia

Me gusto eso.
«Los que nuncasalieron dela Tierra», dije.
Ellalevanté lavistadelalibreta.

«Algunos murieron sin ver nada de lo que construyeron», continue.
«Algunos ni usaban su nombre real. Tipos que en los afos setenta,
ochenta, noventa — cuando internet todavia olia a nuevo y los
gobiernos todavia creian que podian controlarlo todo — se sentaron
frente a una pantalla y empezaron a hacerse una pregunta que nadie
mas se estaba haciendo en serio: ¢por qué el dinero necesita un rey?»

Lucy no escribia. Me miraba.

«Esa pregunta», dije, «es la madre de todo lo que vino después. De
Marte. De las estaciones. De los vigies a cinturon. De tu libro. De
esta conversacion. Todo empieza ahi, en un grupo de personas que €l
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mundo llamaba locos o ingenuos o peligrosos, dependiendo del dia.»
«Bitcoin», dijo ella. No era una pregunta.

«Bitcoin es la respuesta», dije. «La pregunta la hicieron otros,
décadas antes. Gente que entendi6 que la libertad financierano eraun
concepto abstracto — era la condicién necesaria para todo 1o demas.
Sin elos, no hay Bitcoin. Sin Bitcoin, no hay nada de esto.» Hice un
gesto vago hacia la pared, hacia las estrellas quietas del espacio
profundo. «Nada.»

«¢Por qué alguien se obsesiona con una idea que € mundo no
entiende?», pregunto Lucy.

Me gusto la precision de la pregunta. No dijo 'desprecia. Dijo 'no
entiende'. Habia una diferencia enorme ahi y ellalo sabia.

«Porque entender no es un requisito previo paracreer», dije. «<Los que
construyeron Bitcoin no esperaban que € mundo los entendiera.
Esperaban que € mundo los necesitara. Y sabian que ese momento
iba a llegar — no porque fueran profetas, sino porque habian
entendido algo fundamental sobre como funciona el poder.»

«Hacé de cuenta que no soy historiadora», dijo. «Explicamelo de
cero. ¢Qué fue lo que entendieron antes que el resto?»

«Que e dinero no es neutral», dije. «<Nunca lo fue. El dinero es una
tecnologia, como cualquier otra, y como cualquier tecnologia puede
estar disefiada para servir a muchos o para servir a pocos. Durante
siglos estuvo disefiado para servir a los que lo controlaban. Los reyes,
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los gobiernos que lo imprimian, los bancos que o administraban. Los
gue decian quién podia usarlo y quién no, cuanto valia hoy y cuanto
valdria mafiana.» Hice una pausa. «Satoshi no inventd una moneda.
Inventé una tecnologia que le quitaba esa decision a cuaquier
autoridad central y la poniaen el codigo. En las mateméticas. En algo
gue no tenia jefe, no tenia sede, no tenia cara.»

«Y e mundo no lo entendid», dijo Lucy.

«El mundo no tenia las herramientas para entenderlo», dije. «No
porque fuera estlpido — sino porque estaba entrenado para pensar en
el dinero de una sola manera. Como algo gue existe porque alguien lo
respalda. Un gobierno, un banco, € oro. La idea de que e dinero
pudiera existir sin ningun respaldo que no fueran las mateméticasy el
consenso de unared — eso no cabia en ninglin model o conocido.»

«¢Y los que si lo entendieron desde € principio? ¢Qué los hacia
distintos?», pregunto Lucy.

Pensé en eso un momento.

«No eran distintos», dije. «Eran més honestos. Habian mirado el
sistema con suficiente atencion como paraver lagrieta. Y unavez que
ves lagrietano podés dejar de verla. El dinero que se imprime cuando
conviene. La deuda que crece sin limite. La inflacién que le roba el
valor alos ahorros de la gente de a poco, tan de a poco que nadie nota
exactamente cuando empezd.» Hice una pausa. «Satoshi lo vio. Y
antes que €, otros. Gente que en los afios setenta, ochenta, noventa
empezO a hacerse preguntas que nadie mas se hacia. Que pasd
décadas construyendo las piezas de ago que e mundo todavia no
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sabia que iba a necesitar.»

«Los héroes invisibles que murieron sin ver nada de lo que
construyeron. Que nunca tuvieron estatuas ni discursos. Que €
mundo no los ignord por maldad — los ignoré porgue no tenia el
marco para entender |o que estaban haciendo.»

No era la primera vez que pasaba. Galileo no descubrié e futuro.
Descubrio una verdad del presente que su época no podia tolerar ver.
El rechazo no fue ignorancia — fue autodefensa. Una sociedad que
acepta ese reflgjo tiene que aceptar también lo que implica —
cambiar, cuestionarse, soltar algo. Y eso duele.

Lucy anotdé ago. Después me mird con esos 0jos que ya habia
decidido no comentar.

«¢Tenias alguno cerca?», pregunto.
Sonrei. Levanté la vista hacia las fotos un momento.

«No a ese nivel fundador», dije. «Pero si alguien que entendio todo
eso antes que muchos en mi mundo, y que se encargé de que yo
también o entendiera. Que me formo sin que yo lo supiera. Fue uno
de mis héroes.»

«¢Melo vas a contar?», pregunto.

«Si», dije. «Pero primero necesités entender el mundo en e que é
aparecid. Porgue sin ese mundo, sin esa grieta que €él vio, nada de lo
gue vino después tiene sentido.»
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